Đất và Người

    Tôi nghe nói người xưa làm thơ rất khó, thậm chí có người phải đốt trầm hương lên mới có tứ (và có từ) để làm thơ. Bùi Giáng thì khác...

   Tôi nghe nói người xưa làm thơ rất khó, thậm chí có người phải đốt trầm hương lên mới có tứ (và có từ) để làm thơ. Bùi Giáng thì khác, hình n…

     Sinh thời, Bùi Giáng khiêm tốn tự nhận mình là người làm thơ dở. Bùi Giáng muốn đi ngược lại thói háo danh thành nếp của đời người.

  Ông cứ gọi thơ mình là thơ dở. Cũng có khi, ông tự gọi mình là nhà thơ điên mặc dù trong đời sống và trong thơ, ông có điên thật hay không…

    Bùi Giáng nghịch ngợm một cách quỷ quái cả ngoài đời lẫn trong thi ca. Ông cũng là nhà thơ thuộc hạng chưởng môn nhân thượng thừa của trường phái... thơ nói lái.

   Bùi Giáng có nhiều năm tháng ở trong nhà chùa, ăn chay. Ngày đôi mươi mới cưới vợ, ông đã chẳng từng n…

     “Hỏi tên, rằng biển xanh dâu/ Hỏi quê, rằng mộng ban đầu đã xa”.

   Tôi nghĩ phải về thăm quê nhà Bùi Giáng để có cơ sở thực tế hơn cho những điều mình viết trước khi chuyển nội dung quyển sách này qua nhà xuất bản. Và tôi đã tìm về.

    Buổi chiều mùa hạ cuối tháng 7 năm 201…